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Liebe im Turm
Durch seine Träume verschafften sich die Geister des Turms Zugang zu ihm.
Neugierig schritten sie um ihn herum; Gestalten in seltsamen Gewändern,
zwei oder drei Männer und auch zwei Frauen. Ein junger Mann mit scharf
geschnittenen Gesichtszügen fragte ihn: „Wer bist du?“ Er wußte keine Ant-
wort.

Fahl schien der Morgen durch die kleine Fensterluke im Mauerwerk, als er
erwachte. Der Regen hatte aufgehört. Die Geister hatten sich in zwei Nebel-
krähen verwandelt.

„Kraah. Kraah.“

Mit spitzen Schnäbeln hackten sie nach dem Kopf des Eindringlings.

„Kischsch. Kischsch“

Er stieß mit der Hand nach ihnen. Die zwei waren hartnäckig. Sie wichen
zwar ein Stück zurück, schimpften und flatterten aber weiter. Nochmal stieß
er mit der Hand nach ihnen. Da erst flogen sie zum Fenster hinaus. Zum
Abschied pickte ihm eine in den Handrücken. Krächzend umkreisten die düs-
teren Gesellen Kilcoe Castle, den südlichsten der Mc Carthy Türme, und er
erkannte, daß sie sich in Krähenkot geliebt hatten.

Neben ihm schlug seine Gefährtin die Augen auf. Zwischen ihren Brüsten
glitzerten Schweißperlen, denn der alte Schlafsack aus Armeebeständen hatte
eine Daunenfüllung und sie hatten eng umschlungen geschlafen. Er betrach-
tete seine Hand. Nicht weit von der Stelle, wo der Krähenschnabel ihn ge-
zwickt hatte, hatte sich ein kleiner Schnitt unnatürlich tief entzündet. Eine
eitrige Schwäre fraß sich tief in sein Fleisch. Die Hand hatte die halbe Nacht
im getrockneten Kot gelegen. Er kannte diese Streptokokken-Infektion. Bei
Berliner Hausbesetzern wurde sie Schleppscheiße genannt. Es war eine Jun-
kykrankheit; ein Zeichen für Mangelernährung, für Verwahrlosung, für Hy-
gienelosigkeit, für ein Leben auf der Straße. Er fluchte und kratzte sich aus-
giebig die Innenseite seiner Schenkel, bis sich roten Striemen bildeten. Denn
irgendwo in einem ungemachten Bett unterwegs, hatten sie sich die zuerst
die Krätze eingefangen. Mikroskopisch kleine Milben fraßen sich durch ihre
Epidermis, koteten und legten fröhlich Eier in ihre Haut.

Sie standen auf und verließen die kleine Kammer, in der sie geschlafen hat-
ten. Im Rittersaal fehlte die Decke. Dies war der Grund gewesen, daß die
beiden nachts im Regen Zuflucht in der Krähenkammer gesucht hatten, dem
einzigen Raum, in dem die Decke noch intakt war. Sie setzten sich in die

Mauernischen links und rechts des großen Fensters, das auf die Roaring
Water Bay wies. Reihenweise lagen dort die blauen Plastiktonnen zur Mies-
muschelzucht an ihren Stahlseilen vertäut. Die Morgensonne goß ihr Licht
wie flüssiges Blei durch die Wolkenschicht.

Kilcoe Castle lag auf einer kleinen Insel. Es war ein hoher Turm aus verwit-
terten Schiefer. Flechten in grau und grün und orange bedeckten den schwar-
zen Stein. Jahrhunderte der Regenstürme hatten den Mörtel aus den Fugen
gewaschen. Doch immer noch stand das Mauerwerk. Eine Brücke aus dem-
selben Stein verband den Turm mit dem Festland.

Durch eine Bresche waren sie in das Erdgeschoß eingedrungen, hatten sich
die steile, enge Treppe hinauf getastet, deren Stufen rund gelaufen waren
von den Füßen längst verblichener Dynastien der Mac Carthys. Sie waren
Burgherren gewesen für eine Nacht.

Zum Frühstück aßen sie Brombeeren, die sie entlang der Steinmauern pflück-
ten. Danach wanderten auf kleinen Straßen sie Richtung Ballydehop. Als sie
zur Hauptstraße gelangten streckten sie im Gehen den Autos ihre Daumen
entgegen. Niemand hatte Lust die beiden abgerissenen Gestalten mitzuneh-
men, und so mußten sie die ganze Strecke laufen.

In seiner Tasche klimperten ein Bulle gegen einen Lachs, gegen eine Schnep-
fe, gegen einen Hirsch. Ein Pfund und 65 Pence waren ihre ganze Barschaft,
waren alles, was sie zum Einkaufen hatten.

Vor drei Tagen noch, hatte eine Zehn-Pfund-Note in seiner Tasche geknis-
tert. Damit hatten sie in einer Apotheke in Skibbereen eine Tube Lindan-
Lotion erstanden. Bevor sie sich am Ufer des Ilen auf einem Feld schlafen
legten, hatten sie sich damit gegenseitig ihre beiden Körper eingecremt. Am
nächsten Morgen war ihre oberste Hautschicht abgestorben gewesen und
hing in Fetzen an ihnen herunter. Lachend hatten sie sie im Fluß abgewa-
schen. Leider hatte die Behandlung ihnen nur kurz Linderung gebracht, denn
die Milben saßen in ihrer Kleidung und in dem Schlafsack. Sie sehnten sich
nach sauberen Laken und einer Waschmaschine. Aber weder noch war in
Sicht und das Leben auf der Straße war hart.

Im Dorfladen besahen sie ausgiebig das Regal mit den Auslagen.

„Wir kaufen das billigste Öl.“ , sagte er.
„Laß uns das etwas bessere nehmen. Was ist mit Salz?“
„Wir haben doch Meerwasser.“

Er trug seine schwere Lederjacke lässig über die linke Schulter gehängt.
Darunter ließ er eine Packung Spaghetti verschwinden. Er stahl nicht gerne
in kleinen Läden. Aber bin Ballydehop gab es keinen großen. Sein leerer Ma-
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gen war ihm wichtiger als sein Gewissen. Mit der rechten Hand zahlte er
das Öl und sie gingen wieder hinaus auf die Straße. Sie liefen einmal die
Dorfstraße hoch und wieder hinunter und schielten in den Rinnsteinen nach
Kippen. Er hatte noch Blättchen in seiner Tasche. Auf der Brücke über den
Fluß drehte er ihnen eine Zigarette. Sie hatten lange nichts geraucht und
das Nikotin machte ihnen die Beine schwer. Das Wasser unter ihnen floß als
träges Rinnsal durch sein Bett aus Schlick, denn sie waren nahe an der
Mündung und hatten Ebbe.

„Die Kippe behalten wir.“ , sagte er, als sie aufgeraucht hatten. „Wir brau-
chen sie für die dritte Generation.“

Mit Daumen und Zeigefinger drehte er den Glutkegel ab und steckte die Kip-
pe in die Jackentasche, wo sie nicht zerdrückt werden würde. Dann kratzten
sich beide ausgiebig die krätzige Haut und machten sich auf den Rück-
weg nach Kilcoe Castle.

Der Farmer, dessen Hof in direkter Nachbarschaft
zu dem Turm lag, sah sie herankommen. In hellblau-
en Hemdsärmeln, seine besten Jahre bereits hinter
sich, stand er vor seinem Kuhstall. Sie baten ihn um
Milch. Er fischte eine alte Pepsi-Flasche aus einer
Kiste, spülte sie an einem Wasserschlauch und füllte
sie mit Milch. Sie gaben ihm ihr restliches Geld. Es
war weniger als er verlangt hatte, doch das schien
ihn nicht zu stören. Mit einem verschmitzten Lä-
cheln ließ er die Münzen in seiner Hosentasche ver-
schwinden und hielt noch ein kleines Schwätzchen
mit den beiden.

„Nice weather, isn´t it.“
Er sah hinauf zu dem verhangenen Himmel.
„Indeed. Nice and dry. A glorious day.“
„What´s the name of this castle?“
„It´s a Mac Carthy tower.“
„Yes. But what´s its name?“
„I don´t know.“

anach lagen sie im weichen Gras vor der Südflanke des Turms und tran-
ken die Milch. Sie schmeckte nach Euter und nach Gras und nach Meer. Über
ihnen wachten die steinernen Dämonenköpfe im Mauerwerk, den Blick seit
Jahrhunderten für ewig auf die See gerichtet.

Mit der Milch im Bauch machten sie sich entlang der Klippen auf
die Suche nach etwas zu essen. Sie fanden einen Ebbetümpel im
Schieferfels, dessen Ränder mit Algen bewachsen waren. Er zog

sein T-Shirt aus und ging auf die Knie. Mit der rechten Hand
tastete er unter den Algen umher. Als er die erste Krabbe

spürte, erschrak er vor ihrem Zappeln und riß mit ei-
nem Schrei die Hand aus dem Wasser. Sie lachten,
und er versuchte es erneut, diesmal aber mit der
Linken. Als er die Krabbe zappeln spürte, wider-

stand die linke Hand dem Schreckimpuls besser als
die rechte. Er befahl ihr zuzupacken und holte die
Krabbe aus dem Wasser. Sie war nicht besonders
groß, aber auch nicht so klein. Er warf sie in eine

Plastiktüte und machte weiter.

D
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Auf diese Weise fing er noch zwei Krabben. Als letztes förderte er eine Auster zu
Tage. Er öffnete sie mit der Klinge seines Messers, wobei er sich um ein Haar in
die Hand geschnitten hätte. Das Perlmutt der Auster war von einem leuchten-
den smaragdgrün, wie er es vorher und nachher in seinem Leben, nie wieder zu
sehen bekam. Für ihn konnte nur Irland eine solche Farbe produzieren.

r aß das Fleisch der Muschel roh und schenkte seiner Freundin die
Schalen. Sie legte sie mit der grünen Innenseite nach oben auf die Klippen,
den Göttern des Meeres zum Opfer, denn sie mochte keinen Ballast mit sich
herumschleppen.
Der entzündete Schnitt in seiner Hand brannte von dem Salzwasser. Er wusch
ihn gründlich aus und hoffte auf die Heilkraft der See.
Ein Stückchen weiter stießen sie auf ein Bündel Miesmuscheln. Sie lösten
sie mit den Fingern und warfen sie zu den drei Krabben in die Tüte. Zusam-
men mit den Spaghetti und dem Öl konnten sie sich ein schönes Abendessen
kochen.

E

Vor dem Turm entfachten sie ein Feuer aus Treibholz und Stechginster. Sie
lief mit der Milchflasche Wasser holen an der Quelle. Als sie außer Sichtwei-
te war nahm er die erste der drei Krabben aus der Tüte.

Er legte sie auf das Stück einer Schiffsplanke aus Teak, deren Ränder von der
See rund geschliffen waren. Mit einem Ruck riß er ihr den Panzer vom Leib
und teilte den zappelnden Körper mit zwei entschlossenen Schnitten seines
Messers in vier Teile. Dann schabte er die Kiemen von der dünnen Chitin-
schicht, die das weiße Muskelfleisch umschließt. Mit den beiden anderen Tie-
ren verfuhr er genauso. Daraufhin setzte er den alten Topf auf die Flammen
und goß Öl hinein. Als es heiß genug war, warf der die Krabbenstücke dazu und
frittierte sie. Knusprig rot ausgebacken, schüttete er sie in die emaillierte Blech-
tasse, die neben dem Topf ihr ganzes Essgeschirr ausmachte.

Die Miesmuscheln kochte er in Meerwasser ab. Als sie sich geöffnet hatten,
goß er das Wasser ab und kippte er sie auf die Bootsplanke. Für die Spaghetti
nahm er das Quellwasser. Während sie darauf warteten, daß es kochte, ver-
putzten sie schon mal die Muscheln als Vorspeise. Die fertigen Spaghetti ver-

mengte er mit den Krabbenstü-
cken und dem Öl. Sie schmeck-
ten etwas fad, aber sie machte
satt.

Der Abend kam
und die Sonne be-

schloß den grauen Tag mit
einem Feuerwerk aus Farben,

ehe sie hinter der Bucht
versank. Es wurde kühl.
Die beiden nährten das Feu-

er und blickten hinauf in den
nun wolkenlosen Himmel. Als
es ganz dunkel war, sahen sie
die Milchstraße am Firma-
ment. Sie lagen in dem alten
Schlafsack.

Der Juckreiz machte sie schi-
er verrückt. Sie kratzten bis
Blut unter ihren Nägeln war.
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