Liebe im Turm

Fahl schien der Morgen durch die kleine Fensterluke im Mauerwerk, als er
erwachte. Der Regen hatte aufgehort. Die Geister hatten sich in zwei Nebel-
kréhen verwandelt.

,Kraah. Kraah.“
Mit spitzen Schnébeln hackten sie nach dem Kopf des Eindringlings.
»Kischsch. Kischsch*

Er stie mit der Hand nach ihnen. Die zwei waren hartnéckig. Sie wichen
zwapr ein Stlick zuriick, schimpften und flatterten aber weiter. Nochmal stiefl
er mit der Hand nach ihnen. Da erst flogen sie zum Fenster hinaus. Zum
Abschied pickte ihm eine in den Handriicken. Krédchzend umkreisten die diis-
teren Gesellen Kilcoe Castle, den siidlichsten der Me¢ Carthy Tirme, und er
erkannte, daf sie sich in Krédhenkot geliebt hatten.

Neben ihm schlug seine Geféhrtin die Augen auf. Zwischen ihren Briisten
glitzerten Schweifperlen, denn der alte Schlafsack aus Armeebestédnden hatte
eine Daunenfiillung und sie hatten eng umschlungen geschlafen. Er betrach-
tete seine Hand. Nicht weit von der Stelle, wo der Krédhenschnabel ihn ge-
zwickt hatte, hatte sich ein kleiner Schnitt unnatiirlich tief entziindet. Eine
eitrige Schwére fraf sich tief in sein Fleisch. Die Hand hatte die halbe Nacht
im getrockneten Kot gelegen. Er kannte diese Streptokokken-Infektion. Bei
Berliner Hausbesetzern wurde sie Schleppscheifie genannt. Es war eine Jun-
kykrankheit; ein Zeichen fiir Mangelerngdhrung, fiir Verwahrlosung, fiir Hy-
gienelosigkeit, fiir ein Leben auf der Strafe. Er fluchte und kratzte sich aus-
giebig die Innenseite seiner Schenkel, bis sich roten Striemen bildeten. Denn
irgendwo in einem ungemachten Bett unterwegs, hatten sie sich die zuerst
die Krétze eingefangen. Mikroskopisch kleine Milben frafen sich durch ihre
Epidermis, koteten und legten frohlich Eier in ihre Haut.

Sie standen auf und verlieRen die kleine Kammer, in der sie geschlafen hat-
ten. Im Rittersaal fehlte die Decke. Dies war der Grund gewesen, dafl die
beiden nachts im Regen Zuflucht in der Krdhenkammer gesucht hatten, dem
einzigen Raum, in dem die Decke noch intakt war. Sie setzten sich in die
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Mauernischen links und rechts des grofen Fensters, das auf die Roaring
Water Bay wies. Reihenweise lagen dort die blauen Plastiktonnen zur Mies-
muschelzucht an ihren Stahlseilen vertdut. Die Morgensonne gof ihr Licht
wie fliissiges Blei durch die Wolkenschicht.

Kilcoe Castle lag auf einer kleinen Insel. Es war ein hoher Turm aus verwit-
terten Schiefer. Flechten in grau und griin und orange bedeckten den schwar-
zen Stein. Jahrhunderte der Regenstiirme hatten den Mortel aus den Fugen
gewaschen. Doch immer noch stand das Mauerwerk. Eine Briicke aus dem-
selben Stein verband den Turm mit dem Festland.

Durch eine Bresche waren sie in das Erdgeschofl eingedrungen, hatten sich
die steile, enge Treppe hinauf getastet, deren Stufen rund gelaufen waren
von den FiiRen ldngst verblichener Dynastien der Mac Carthys. Sie waren
Burgherren gewesen fiir eine Nacht.

Zum Frithstiick aken sie Brombeeren, die sie entlang der Steinmauern pfliick-
ten. Danach wanderten auf kleinen Strafen sie Richtung Ballydehop. Als sie
zur Hauptstrae gelangten streckten sie im Gehen den Autos ihre Daumen
entgegen. Niemand hatte Lust die beiden abgerissenen Gestalten mitzuneh-
men, und so muRten sie die ganze Strecke laufen.

In seiner Tasche klimperten ein Bulle gegen einen Lachs, gegen eine Schnep-
fe, gegen einen Hirsch. Ein Pfund und 65 Pence waren ihre ganze Barschaft,
waren alles, was sie zum Einkaufen hatten.

Vor drei Tagen noch, hatte eine Zehn-Pfund-Note in seiner Tasche geknis-
tert. Damit hatten sie in einer Apotheke in Skibbereen eine Tube Lindan-
Lotion erstanden. Bevor sie sich am Ufer des Ilen auf einem Feld schlafen
legten, hatten sie sich damit gegenseitig ihre beiden Kérper eingecremt. Am
néchsten Morgen war ihre oberste Hautschicht abgestorben gewesen und
hing in Fetzen an ihnen herunter. Lachend hatten sie sie im Flu® abgewa-
schen. Leider hatte die Behandlung ihnen nur kurz Linderung gebracht, denn
die Milben safien in ihrer Kleidung und in dem Schlafsack. Sie sehnten sich
nach sauberen Laken und einer Waschmaschine. Aber weder noch war in
Sicht und das Leben auf der Strafe war hart.

Im Dorfladen besahen sie ausgiebig das Regal mit den Auslagen.

,Wir kaufen das billigste OL.“ , sagte er.
»LaR uns das etwas bessere nehmen. Was ist mit Salz?“
»Wir haben doch Meerwasser.“

Er trug seine schwere Lederjacke 14ssig liber die linke Schulter gehéngt.
Darunter lieR er eine Packung Spaghetti verschwinden. Er stahl nicht gerne
in kleinen Léden. Aber bin Ballydehop gab es keinen grofRen. Sein leerer Ma-



gen war ihm wichtiger als sein Gewissen. Mit der rechten Hand zahlte er
das Ol und sie gingen wieder hinaus auf die Strafie. Sie liefen einmal die
DorfstraRe hoch und wieder hinunter und schielten in den Rinnsteinen nach
Kippen. Er hatte noch Blattchen in seiner Tasche. Auf der Briicke iiber den
Flu® drehte er ihnen eine Zigarette. Sie hatten lange nichts geraucht und
das Nikotin machte ihnen die Beine schwer. Das Wasser unter ihnen floR als
trédges Rinnsal durch sein Bett aus Schlick, denn sie waren nahe an der
Miindung und hatten Ebbe.

»Die Kippe behalten wir.“ , sagte er, als sie aufgeraucht hatten. ,Wir brau-
chen sie flir die dritte Generation.*

Mit Daumen und Zeigefinger drehte er den Glutkegel ab und steckte die Kip-
pe in die Jackentasche, wo sie nicht zerdriickt werden wiirde. Dann kratzten
sich beide ausgiebig die krétzige Haut und machten sich auf den Riick-
weg nach Kilcoe Castle. |

Der Farmer, dessen Hof in direkter Nachbarschaft
zu dem Turm lag, sah sie herankommen. In hellblau-
en Hemdsérmeln, seine besten Jahre bereits hinter
sich, stand er vor seinem Kuhstall. Sie baten ihn um
Milch. Er fischte eine alte Pepsi-Flasche aus einer
Kiste, spiilte sie an einem Wasserschlauch und fiillte
sie mit Milch. Sie gaben ihm ihr restliches Geld. Es

war weniger als er verlangt hatte, doch das schien

ihn nicht zu stéren. Mit einem verschmitzten Lé-

cheln lief? er die Miinzen in seiner Hosentasche ver-

schwinden und hielt noch ein kleines Schwétzchen

mit den beiden.

,Nice weather, isn "t it.*

Er sah hinauf zu dem verhangenen Himmel.
»ndeed. Nice and dry. A glorious day.“
»What “s the name of this castle?*

»1t s a Mac Carthy tower.“

»Yes. But what “s its name?“

»1 don”t know.“

anach lagen sie im weichen Gras vor der Stidflanke des Turms und tran-
ken die Milch. Sie schmeckte nach Euter und nach Gras und nach Meer. Uber
ihnen wachten die steinernen Ddmonenkdpfe im Mauerwerk, den Blick seit
Jahrhunderten fiir ewig auf die See gerichtet.

Mit der Mileh im Bauch machten sie sich entlang der Klippen auf
die Suche nach etwas zu essen. Sie fanden einen Ebbettimpel im
Schieferfels, dessen Rdnder mit Algen bewachsen waren. Er zog

sein T-Shirt aus und ging auf die Knie. Mit der rechten Hand

tastete er unter den Algen umher. Als er die erste Krabbe
spiirte, erschrak er vor ihrem Zappeln und rify mit ei-
nem Schrei die Hand aus dem Wasser. Sie lachten,

und er versuchte es erneut, diesmal aber mit der

Linken. Als er die Krabbe zappeln spiirte, wider-

stand die linke Hand dem Schreckimpuls besser als

die rechte. Er befahl ihr zuzupacken und holte die
Krabbe aus dem Wasser. Sie war nicht besonders

grofR, aber auch nicht so klein. Er warf sie in eine

Plastiktiite und machte weiter.
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Auf diese Weise fing er noch zwei Krabben. Als letztes forderte er eine Auster zu
Tage. Er offnete sie mit der Klinge seines Messers, wobei er sich um ein Haar in
die Hand geschnitten hétte. Das Perlmutt der Auster war von einem leuchten-
den smaragdgriin, wie er es vorher und nachher in seinem Leben, nie wieder zu
sehen bekam. Fiir ihn konnte nur Irland eine solche Farbe produzieren.

r aRl das Fleisch der Muschel roh und schenkte seiner Freundin die
Schalen. Sie legte sie mit der griinen Innenseite nach oben auf die Klippen,
den Gottern des Meeres zum Opfer, denn sie mochte keinen Ballast mit sich
herumschleppen.

Der entziindete Schnitt in seiner Hand brannte von dem Salzwasser. Er wusch
ihn griindlich aus und hoffte auf die Heilkraft der See.
Ein Stiickchen weiter stieen sie auf ein Biindel Miesmuscheln. Sie 16sten

sie mit den Fingern und warfen sie zu den drei Krabben in die Tiite. Zusam-
men mit den Spaghetti und dem 01 konnten sie sich ein schones Abendessen
kochen.
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Vor dem Turm entfachten sie ein Feuer aus Treibholz und Stechginster. Sie
lief mit der Milchflasche Wasser holen an der Quelle. Als sie auier Sichtwei-
te war nahm er die erste der drei Krabben aus der Tiite.

Er legte sie auf das Stiick einer Schiffsplanke aus Teak, deren Rénder von der
See rund geschliffen waren. Mit einem Ruck rift er ihr den Panzer vom Leib
und teilte den zappelnden Kérper mit zwei entschlossenen Schnitten seines
Messers in vier Teile. Dann schabte er die Kiemen von der diinnen Chitin-
schicht, die das weile Muskelfleisch umschlieft. Mit den beiden anderen Tie-
ren verfuhr er genauso. Daraufhin setzte er den alten Topf auf die Flammen
und goR 01 hinein. Als es heifs genug war, warf der die Krabbenstiicke dazu und
frittierte sie. Knusprig rot ausgebacken, schiittete er sie in die emaillierte Blech-
tasse, die neben dem Topf ihr ganzes Essgeschirr ausmachte.

Die Miesmuscheln kochte er in Meerwasser ab. Als sie sich gedffnet hatten,
goR® er das Wasser ab und kippte er sie auf die Bootsplanke. Fiir die Spaghetti
nahm er das Quellwasser. Wahrend sie darauf warteten, da es kochte, ver-
putzten sie schon mal die Muscheln als Vorspeise. Die fertigen Spaghetti ver-
mengte er mit den Krabbenstii-
cken und dem O1. Sie schmeck-
ten etwas fad, aber sie machte
satt.

Der Abend kam

und die Sonne be-

schlof? den grauen Tag mit

einem Feuerwerk aus Farben,

ehe sie hinter der Bucht

versank. Es wurde kiihl.

Die beiden néhrten das Feu-

er und blickten hinauf in den

nun wolkenlosen Himmel. Als

es ganz dunkel war, sahen sie

die Milchstrafe am Firma-

ment. Sie lagen in dem alten
Schlafsack.

Der Juckreiz machte sie schi-
er verriickt. Sie kratzten bis
Blut unter ihren Négeln war.



